刚从淮北归来，搁不下访问淮北的心情。炙晒的淮北平原在我脑袋里挥之不去。于是就诉诸文字，但搦管在手却无从下笔。淮北的去留如同音轨，推上去，拉下来。可这一来一回，好似读了一卷博大的书籍。 　　那就让记忆再回到临涣小镇，它静静地停泊在淮北平原，那是嵇康弹奏《广陵散》之地吗？（竹林七贤”之一的嵇康，字叔夜，曾任中散大夫，史称“嵇中散”， 嵇叔夜之为人也，岩岩若孤松之独立，其醉也，傀俄若玉山之将崩。）七月骄阳下，土筑城墙依旧绿色逶迤，浍水泛波，水流清浅。继斌带我来到临涣的文昌宫，这里朱颜已改，门环锈蚀，这是所唐代建筑，地上散落的残碑断碣，依稀浩荡着旧时的光彩。一块残碑上书写着“临涣县”字样，从地名的隶属性来看，临涣的大度和雍容看来要追溯得更远才好。 　　于是在继斌兄的带领下，认得了同龄的兄弟们，其中一位是临涣幼儿园的赵立风老师，他参与过《临涣区志》的编写，对临涣的人情旧事可以说是了如指掌。从他的言谈举止中完全能感受到这位淮北汉子爽朗好客，热爱故土的挚情。 　　我说临涣一词听起来就很诗意，有什么来历吗？赵老师说，浍河又称“涣水”，临者，濒临也。所谓临涣，皆由地理位置得名。 　　浍水与流经此处的包河在此相会,形成回龙漩,因此临涣的水质很好,茶因此得名。走在临涣的小街小巷，无不被茶客的惬意舒缓的神情所感染，茶室土墙门板，一样亲近得一无所遗，没有丝毫的江南茶楼的繁复琐屑，有独饮有群喝，有老人有孩童，在板凳上担起脚丫，旁若无人，任你牛饮或细品，时光似乎从我们的记忆中消失，这就是我最初的茶镇临涣的印象。 　　就这样我们一行五人，加上继斌的同学，围在临涣一家装潢较讲究的茶室桌旁，七嘴八舌谈起临涣的茶及与茶有关的话题，一把黄褐色釉瓷茶壶，一人一口茶盅，红色木茶托，撑起满盈盈的茶。时节虽是立秋，但夏炎不减，我们围拢在两进庭院式的房舍的里间，时室内微潮，有些发暗，空调器里的水汽雾一样地外泄。 　　茶盅不大，口径寸余。七八号人在炎热的包裹中真像是泥人入海，瞬间沉入茶饮的欢畅中，只听到续水的沙沙声响，小孩子磕着瓜子，吃着葡萄。沉李浮瓜，草草杯盘，语笑喧哗。 　　雕花的木窗下有两口过去样式的陶制茶壶，它们在喧嚷中沉寂了下来，对着一拨拨的茶客和户外那颗长势很好的同样安静的青色杮子，虽腹中空空，却也翻江倒海。 据说一位临涣的乡党在外为官，托人从家乡的浍河里取一壶涣水，这人心粗，及至淮河干流才想起此事，情急之余，从淮河中取一壶，哪知这位当官的乡人一喝并摇头，这哪是浍河水呢。于是便拨专款在临涣建镇，并在浍河边建了一座亭阁，取名“南阁”，只可惜这座制高点毁于“文革”。 　　临涣的茶叫“棒棒茶”，产自祁门和六安，为发酵制品，有类祁门红茶。据笔者所见，棒棒茶应该是茶的叶柄部，有柄而无叶，因此称为“棒棒”，按照正常的饮茶常识，这些东西若叫茶，应该也是劣茶之列了吧，但在临涣，棒棒茶却成了集体的力量，无论贫富都喝得一碗棒棒茶。临涣人说，这棒棒茶只能在临涣喝，棒棒茶兑上浍河水，这才有味。我不知道这句话有没有道理，但细想一下，这句话里有了一些不易察觉的人生智慧，世上如果再有第二个临涣，哪里还有临涣的茶？ 　　品茶之后，我们就在古镇临涣的小巷里走走，理发店、酱园，木器店还在，民国时的门楼子还在，“文革”的标语如同新发于硎，那座大户人家的高阁，如今夹在马赛克与混凝土之间，门牌也标识出“青年路４１号”，果真老发新颜了吗？只有涣水知道，也许只有风才知道。这时候我想起来两句诗来，这是位外国诗人的诗，是写酒徒的，我借用一下，表达一下临涣之行： 　　他们是一群豪迈的茶客 　　饮尽了满 　　饮尽了空