寿州的院落已经挤满了杂草。瓦松在寿州的屋顶绽放过蝉翼般的异彩后，今天却在瓦楞间像一具庄严的老者。真正的那些树，四时花卉盆景，已不再繁茂了，枝虽繁，叶已稀。就说栀子花，初夏时节，叶片多肥润，此时的栀花之叶，悉数朝上，白生生的透着黄，人家门前的苦瓜叶子、丝瓜叶子黑软软的，亮着几盏黄花儿，老奶奶莳弄起院里的菜疏，嘴里还叽咕着，墙角的杂草照例要清除了的，石榴嘴上雨滴的晶莹像是给老奶奶一些生命的惊喜，有播种总会有收获。寿州的土质肥沃，栽下去就会活得很好，瓜果如此，人畜都如此。 　　秋天来了，寿州的雨水赶上了秋凉。寿州城的周围可赶上稻子黄熟了呵，这雨水洒在谷堆里不消几天谷物就蔫灭了，寿州的老农千百年了，指着这几亩土地呢。黄橙橙的稻谷看着才喜庆，天下着雨，只好蹲在门槛上看雨住了呗。寿州城墙周长15华里，整个城的面积只有3.65平方公里。城外的周遭大小事，城里的人是一清二楚的。城里人可以从腿疾和脚疾推测出旱涝晴雨，他们总是农谚不离口，他们在屋檐下躲雨的同时也会念叨着城外的收成。护城河里的鱼罾和网箱在绵绵秋雨下已经沉到很深的位置，露出几根竹竿在斜斜的雨线里。菜市里多了些时鲜的鱼跳，明是护城河里的鱼，吆喝起来都是“瓦埠湖里的鱼来”，那些沾着土腥的家常鱼类在顾客翻来翻去中麻木着双眼，都几千年了，挣扎是没有用的。 　　城里的菜市，柿、石榴、藕以及有关秋天的菜蔬都敞着供应，赶再冷的时节，就可以将大青萝卜腌进坛坛罐罐里，可现在，萝卜青着，但没到红心的时候，可以生吃，但火候还不地道，梨和葡萄口感最好，在寿州秋天喝秋梨汤，那滋味一定是相当好的，葡萄也不错，都在人家的庭院里，摘了来放在菜市里卖来着，自给自足，不指着卖钱，反正老古法就是这么做的，家里面不能有空闲地儿，寿州地儿小，得节约着用。 　　再怎么说，秋天总有点落寞的气象，藤蔓们被撕扯着到处都是，瓜果已挂了，老而无用了。牵牛花铺在冬青枝上，三三两两蓝莹莹的，像是很宝贵似的，人家门前多了些清静的感觉，葡萄架下，果实已空，雨天的庭院，那棋枰鲜明的石桌依然，下棋的老人已经退守到窗户边，看着秋色随雨而至，心绪也苍然。 　　当然，我们对寿州的秋天不能仅仅局限在家长里短的细微小事上边，寿州的秋天的景象实在是暗合了两千多年来的跌宕起伏的历史行踪，在戊子年的秋天，南城门外发掘了两千年前的车马，在秋雨里，考古人员们细心地将马车的轮廓一丝一毫地清理了出来，这架马车经历了两千年岁月的奔跑，歇倒在寿州的一隅。想当年，寿州城，舟车便利，水井遍布，国宝重器，四面云集。在一地发掘马车在安徽尚属首次，可这富庶和貌似无敌之国在寿州只存续了19年，泱泱楚城和辘辘车马随着风吹落叶而寂寂于历史。 　　距今940年的秋天，诗人在寿州写下了“我行日夜向江海，枫叶芦花秋兴长”的诗句，时年36岁，23年后，诗人草书此诗并题曰：“予年三十年，赴杭倅，过寿作此诗，今五十九，南迁至虔，烟雨凄然，颇有当年气象也。”虔，今江西赣州。苏轼晚年谪海南，由此过大庾岭。大庾岭，南北分界线也，大雁至此不再南；寿州，南北之屏障，望越而怀燕。在秋天，诗人过寿越大庾岭，从“波平风软望不到，故人久立烟苍茫”到“浩然天地间，惟我独也正”（分别为《出颍口，初见淮山，是日至寿州》、《过大庾岭》），诗人的经历无不向我们昭示，四时和人生都有很多结点，无所谓开始和结束。这位诗人就是苏轼，一生谪迁不定，黄州、杭州和儋州，走过包括寿州在内的南北天地。 　　我想，寿州和大庾岭不是人生的绝境，应该是生命的又一次开始，秋天不应该是落寞的时节，我们从此开始，会走向更恢弘的人生境地。